
همیشــه اولین‌ها برای آدم به‌یادماندنی‌اند. کم هستند آدم‌هایی که 
از اولین‌ها به خوشــی یاد نکنند. انگار هرکس برای اولین‌هایش یک 
قصة جدا دارد؛ داستانی که هیچ‌وقت بین بقیة خاطرات ریز و درشت 
گم نمی‌شود. برای من که همیشه این‌طور بوده است. حتی بعضی از 
اولین‌ها بوهایشان هم در مشامم هنوز آشناست. انگار یک عطر یکتا و 

متفاوت بوده است، یا یک رنگ خاص ...
چند ســالی از اولین تجربة معلم‌شدنم می‌گذرد. در این مدت‌زمان 
کم، خیلی از اولین‌ها را تجربه کرده‌ام که هیچ‌وقت فراموششان نخواهم 
کــرد. وقتی برای اولین بار وارد کلاس شــدم و دانش‌آموزان تمام‌قد 
از جا بلند شــدند و سلام دادند، دســت و پایم شروع به لرزیدن کرد. 
دخترک جوان و ناپخته‌ای بودم که با دیدن میز و نیمکت‌های چوبی، 
یاد خاطرات نوجوانی‌اش افتاده بود و دوست داشت هنوز هم شیطنت 
کند، اما حالا معلم شــده بود و آن‌طرف میز، مقابل سی جفت چشم 
کنجکاو ایستاده بود و همه به دهان او چشم دوخته بودند! سعی کردم 
در لحظه همة آنچه را طی سال‌های دانشجویی خوانده بودم در ذهنم 
مرور کنم تا خدایی‌نکرده در اولین برخورد اشــتباهی نکنم. اما انگار 
آنچه خوانده بودم و آنچه در واقعیت می‌دیدم، زمین تا آســمان با هم 

فرق داشتند.
معلم‌بودن کار آسانی نبود. به خودم قول داده بودم، حالا که پای تخته 
می‌ایستم و دفتر نمره را در دست می‌گیرم، هیچ‌وقت نگذارم ترس و 
نگرانی از دیررسیدن به مدرسه، ننوشتن تکلیف‌های روزانه، کم‌شدن 
نمرة مستمر و حتی غیبت و مدرسه‌نرفتن، بین من و شاگردانم فاصله 

بیندازد.
الگویم معلم‌هایی بودند که در طول ســال‌های تحصیلم، هیچ‌کدام 
به خاطر درســی که می‌دادند توی ذهن من نمانده‌اند، بلکه به خاطر 
شخصیتشان، نوع تعاملی که با ما داشتند و راه‌هایی حاشیه‌ای که کنار 

درسشان باز می‌کردند، برایم ماندگار شده‌اند.
اعتقادم این بود که معلم اگر معلم باشــد، اگر تربیت بلد باشــد و 
آدم‌شناس باشد، کاری می‌کند که درس‌نخوان‌های ته کلاسش بهترین 
آدم‌ها بشوند. آن ته کلاســی‌ها و بچه‌شیطان‌ها و شلوغ‌های مدرسه 
شاید همان‌هایی هســتند که قرار است فردا بعضی کلیشه‌های غلط 
جامعه را بشــکنند و یادمان بیاورند که راه موفقیت فقط از دانشگاه 

نمی‌گذرد.
و من از همــان روز اول تدریس، برعکس خیلی از معلم‌های دیگر، 
توجهم به انتهای کلاس خیلی بیشــتر از دیگــران بود. اما همان ته 
کلاس‌نشــین‌ها، روز اول هرچه گفتم، با من مخالفت کردند و جوری 

 زهره ربیعی، دبیر، منطقة ١٥ تهران

لژنشین‌ها
برگزیدۀمسابقۀ خاطره‌نویسی رشد مدیریت مدرسه

خاطره

رفتار کردند که به‌اصطلاح خودشان من را ضایع کنند! خبر 
نداشتند من خودم از همان دانش‌آموزهای ته کلاس‌نشین 

بوده‌ام که امروز معلم شده‌ام.
تــا مدت‌ها همة دغدغه‌ام این بود که چطور با این‌ها رفتار 
کنم که هم نظم کلاس را بر هم نزنند و هم درس را به‌خوبی 

متوجه شوند. واقعاً کار آسانی نبود.
یک روز یکــی از همان بچه‌های پرهیاهــوی به‌اصطلاح 
لژنشین ته کلاس، از جایش بلند شد و برای پرسیدن سؤالی 
کنار میزم ایســتاد. همین‌طور که داشت سؤال می‌پرسید، 
نگاهش کردم و گفتم عینکت را در بیاور. کمی مکث کرد و 
با چشمانی که از تعجب گرد شده بود، نگاهم کرد. عینکش 
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را درآورد و بــه دســتم داد! همین‌طور که به حرفش گوش 
می‌دادم، دستمالی از کیفم درآوردم و عینکش را برایش تمیز 

کردم و تحویلش دادم. گفتم، حالا بهتر می‌توانی ببینی.
سکوت عجیبی بر کلاس حکم‌فرما شد. همه تعجب کردند! 
شــاید چون فکر می‌کردند وظیفة من نیســت که شیشة 
عینکش را برایش تمیز کنم! اما نمی‌دانســتند که هیچ‌کس 
بهتر از معلم نمی‌تواند شیشة عینکشان را برایشان تمیز کند! 
و این فقط وظیفة معلم است که حواسش به کثیفی شیشة 

عینکشان باشد!
خودکارم را برداشــتم و در پاسخ به نگاه‌های کنجکاو‌شان، 
روی کاغذی که زیر دســتم بود، با لحن خودمانی نوشــتم: 

»همه‌چیز بستگی به همین داره، به عینکت! به عینکی که اختیار داری 
انتخابش کنی. می‌تونی با عینکت دنبال حقیقت باشی، یا می‌تونی دنبال 

رؤیا و خیال و توهم باشی. 
می‌تونی بگی من به همین زندگی و دل‌خوشی‌های موقتش راضی‌ام، یا 
بگی دنبال خوشی‌های اصیل و همیشگی‌ام و به‌خاطر به‌دست‌آوردنشون 

هر سختی‌ای رو تحمل می‌کنم. 
می‌تونی ته کلاس بنشــینی و همة فکر و ذکرت اذیت‌کردن معلمت 
باشه، یا بدون اینکه صندلیت رو عوض کنی، به همه ثابت کنی از آن ته 

هم می‌شه مثل نیمکت‌اولی‌ها زرنگ بود!
می‌تونی برات مهم نباشه و با همة غباری که روی عینکت هست، دنیا 

رو ببینی، یا نه، وقت بذاری و تمیزش کنی، تا دنیا رو بهتر ببینی.
می‌توانی فقط یک رنگ رو ببینی، یا تمام رنگ‌ها رو ببینی. زشت و زیبا 
رو با هم دیدن درسته. خوبی و بدی رو با هم شناختن درسته. اگر فقط 

مثبت ببینی یا فقط منفی ببینی، باخته‌ای!«
متن را که نوشــتم، از همان دانش‌آموز خواستم با صدای بلند آن را 
بخواند. نمی‌دانم شنیدنش چقدر برایشان تأثیرگذار بود، اما از آن به بعد 

ته کلاسی‌ها شدند بهترین‌های کلاسم.
و کار معلم چه می‌تواند باشــد، جز اینکــه در میان این همه آلودگی 
و زشــتی که جلوی چشــم بچه‌ها را گرفته اســت، در میان این همه 
تبعیض‌های اشــتباه به‌‌‌وجودآمده و برچسب‌زدن‌های نادرست، عینک 
روی چشم دانش‌آموزان را تمیز کند و به آن‌ها اجازه دهد قشنگی‌های 

زندگی و توانایی‌هایشان را ببینند!
کاش معلم‌ها بدانند، همة دانش‌آموزها شبیه یکدیگر نیستند و برای 
رشد و تربیت هر یک از آن‌ها باید با توجه به توانایی‌ها و روحیاتشان از 

روش خاص همان فرد استفاده کنند.
وقتی دانش‌آموزی سر کلاس دینی نقاشی می‌کشد، سر درس ریاضی 
گوشة کتابش شــعر می‌نویسد، زنگ فیزیک داســتان می‌خواند، وقت 
زیست‌شناسی در کنار دفترش خط تمرین می‌کند، به جای گوش‌دادن 
به فرمول‌های شیمی، روی گوشة کتاب پویانمایی درست می‌کند، می‌شود 
گوشــش را گرفت و از کلاس پرتش کرد بیرون و کاغذ و دفترش را پاره 
کرد و سرش فریاد زد که: گوش نمی‌کنی، بدبخت می‌شوی، پشت آزمون 

سراسري می‌مانی، انگل اجتماع می‌شوی و خانواده‌ات را بی‌آبرو می‌کنی!
می‌شود یک کار دیگر هم کرد. آهسته‌آهسته کنارش رفت و نگاهش 
کرد و وقتی سرش را بالا آورد، آرام گفت: حواست پرت حرف‌های من و 
بچه‌ها و بحث‌های کتاب نشود، کارت را بکن، هاشور بزن و کلمه انتخاب 

کن و سیاه‌مشق بنویس!
با کدام استدلال می‌توان اثبات کرد محتوای این کتاب مهم‌تر از نقاشی 
اوست؟ چطور می‌شــود مطمئن بود حفظ‌کردن فرمول‌های ریاضی و 
فیزیک و شــیمی سرنوشت‌سازتر از حرکت نرم نقاشی‌ها در گوشة یک 

کتاب است، وقتی پویانمایی‌ای چندثانیه‌ای را ساخته‌اند؟
از کجا معلوم خواندن علوم و زمین‌شناسی آیندة بهتری را برای بچه‌ها 

رقم بزند، تا تمرین نوشتن ترکیب‌های چشم‌نواز خوش‌نویسی؟
کســی چه می‌داند، شــاید یک روز نســل‌های بعد از ما مدرسه‌ها را 
»کارخانة رونویسی آدم‌ها« نبینند و بگذارند بچه‌ها نرم و آزاد و دلخواه 

رشد کنند! 
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